Akhir Desember 2009, Nyanya sedang hamil besar. Dan Bandung sedang musim hujan. Tau sendiri Bandung kalo udah sekalinya hujan, lupa brenti. Kombinasi keduanya ini bikin situasi agak kurang menyenangkan waktu itu. Masalahnya, kita waktu itu belom punya mobil, jadi kemana-mana selalu pake motor, atau kendaraan umum. Lumayan pe er juga, antara harus ekstra hati-hati bawa motornya, dan banyak-banyak berdoa biar ga keujanan.
Gara-gara situasi itulah akhirnya kita memutuskan untuk buru-buru punya mobil. Apa aja, asal ga keujanan, dan aman buat si calon bayi. Saya bukan tipikal cowo yang otomotif banget anaknya, jadi ya ga ngerti apa-apa tentang mobil. Boro-boro ngerti, terakhir nyetir aja kelas 2 SMP, pake mobil bapak saya. Yang jadi concern saya saat itu cuman harganya semurah mungkin – mengingat budget yang sebenernya ga ada – dan secara visual tampilannya oke. Udah itu aja. Yang lain-lain ga penting.
Entah kenapa, kita sering banget bermasalah sama yang namanya ‘minta tolong’. Sodara-sodara yang waktu itu diharapkan bisa bantuin milih mobil yang kondisinya oke, mendadak ga bisa bantu. Padahal dia paling ngerti urusan beginian. Jadilah saya momotoran sendiri sambil ujan-ujanan kesana-kemari nyari-nyari, padahal teuing yang dicari kaya gimana juga ga tau hahah. Beli kucing dalam karung aja ini mah. Pokoknya asal penampakannya oke, harga cocok langsung sikat. Bodo amatlah urusan mesin atau fitur-fitur ga penting.
Akhirnya, saya dan Nyanya sepakat mengadopsi mobil Korea bekas warna hitam. Udah Korea, bekas pula. Jadi harganya pasti cocok. Udah gitu, berdasarkan pengalaman nyobain punya sodara, mobil tipe ini tuh nyaman banget. Menurut penjualnya, mobil ini dulu pernah dibeli orang, trus setelah beberapa tahun dia jual lagi ke si penjual, karena pembeli itu mau upgrade ke mobil yang lebih baru. Berarti riwayat si mobil lumayan oke. Saya inget banget, sore itu saya ditemenin sama Nyanya yang berperut besar naik angkot ke showroom mobil buat mengambil mobilnya. Saya beneran belom pernah nyetir sejak SMP, makanya Nyanya ga ngasih ijin saya bawa mobilnya sendiri. Padahal kalo dipikir-pikir sama aja bahayanya, dia kan lagi hamil. Tapi yagitudeh, apa-apa harus bareng. Jadilah kita pulang-pulang bawa mobil sambil ajrut-ajrutan. Selamat sampe rumah, alhamdulillah.
Sesuai tipenya, KIA Carens, kita memanggilnya Mbak Karen. Mobil untuk menyambut kedatangan Rinjani, ceritanya. Secara finansial kepepet banget sebenernya. Tapi ga apa-apa, yang penting si #babymelon bisa bolak-balik ke obgyn, nganter Nyanya senam hamil, dan lain-lainnya dengan lebih nyaman dan yang paling penting, aman.
Sejak itu, semua kegiatan kita, Mbak Karen yang anterin. Beberapa hari sebelom kelahiran Rinjani, Mbak Karen udah siap dengan tas dan segala perlengkapannya. Pas hari H, pagi itu Mbak Karen juga yang nganterin saya dan Nyanya ke rumah sakit bersalin. 3 hari kemudian, Mbak Karen udah siap dengan car seat baru buat anggota baru keluarga kami yang masih piyik itu.
Waktu drama Rinjani kuning, Mbak Karen juga berperan sangat penting. Gimana ga penting, malam pertama Rinjani di rumah sakit, saya dan Nyanya ‘terbang’ tengah malem buta ke rumah sakit pake Mbak Karen. Malem-malem berikutnya kami tidur bareng Mbak Karen di parkiran, biar gausah bolak-balik lagi buat nyusuin Rinjani. Plus biar bisa sambil mompa susu juga. Di antara jadwal menyusui yang selang 2 jam, kami muter-muter dianterin Mbak Karen keliling kota mencari tempat makan yang banyak sayurnya biar ASI-nya lancar. Kalo dibayangin sekarang, entah gimana itu jadinya kalo ngga ada Mbak Karen.
Sampe Rinjani kembali ke rumah, masa-masa tidur anteng di car seat setiap nganter-jemput mum yang waktu itu ngantornya masih ada shift malam, trus sampe Rinjani mulai banyak ngoceh di car seat, mulai bandel ga mau duduk di car seat, mulai bisa menyelinap kabur dari car seat, sampe akhirnya udah ga muat lagi di car seat, semuanya Mbak Karen jadi saksinya. Ulang tahun pertama Rinjani kita rayakan bareng Mbak Karen berkeliling Bandung bagi-bagi bingkisan buat anak jalanan di berbagai perempatan di Bandung. Rinjani pertama kali masuk sekolah Mbak Karen juga yang nganterin. Padahal Rinjani udah muntah, ngompol, loncat-loncat sambil berkeliaran di dalamnya. Mbak Karen tetep setia.
Tapi ada masanya juga Mbak Karen nyebelin. Waktu kita pertama kalinya trip ke Jakarta, di tol cipularang kita terpaksa bawa Rinjani yang masih 3 bulan berpanas-panasan ke bengkel di antah berantah Karawang. Itu ulahnya Mbak Karen yang ngambek. Trus waktu mudik lebaran ke Jakarta, si Mbak berkali-kali overheat di sepanjang tol Cipularang. Untung Rinjani udah agak besar, waktu itu. Jadi ga terlalu masalah. Waktu overheat di tengah kemacetan Bogor yang durjana, nah itu kasian banget Rinjani basah kuyup keringetan sampe harus kita telanjangin karena AC-nya harus dimatiin. Tapi yang paling susah lupa itu waktu beberapa bulan yang lalu, kita bertiga sedang dalam perjalanan pulang dari Jakarta. Mbak Karen tiba-tiba ngambek, berhenti percis di tengah-tengah tanjakan jalan tol. Waktu itu sekitar jam 9 malam, dan diluar angin lumayan kencang. Karena warnanya hitam, dan percis di tengah jalanan lurus pula, kita hampir aja ditabrak oleh bis yang ngebut dari belakang. Bisnya berhenti hanya 10 cm di belakang Mbak Karen. Saya udah pasrah aja ngeliat lampu bis menyorot mendekat makin cepat gitu ke arah kita. Nyanya melukin Rinjani sambil teriak di jok belakang. Adegannya mirip sama scene menegangkan yang kalo di film-film, pasti pas dipotong iklan gitu. Demi keselamatan, akhirnya kita bertiga keluar mobil, trus menunggu mobil derek di pinggir tol. Saya inget banget, Rinjani menggigil kedinginan dipelukan Nyanya, padahal udah dipakein sweater saya. Untungnya waktu itu ada warga setempat yang berbaik hati membantu mendorong Mbak Karen ke pinggir tol.
Selain setia mengantar kami bertiga, Mbak Karen juga pastinya berjasa mengantar para sahabat-sahabat kami. Kalo kata Nyanya, “jelek-jelek gini tapi banyak orang-orang penting yang pernah nebeng di sini…” Iya, orang-orang penting yang selalu kami banggain, semacam mamang Themma, mamah Iyem, Ari & Thal sekeluarga, the krucils anak-anaknya papin dan mamin, dan banyak lagi yang lainnya. Dua kali lebaran ketemuan sama the neverland family di Bandung, dua kali pula krucils pengen ikutan naik Mbak Karen bareng kita, ninggalin mamin dan papin berdua di mobil mereka. Trus kejadian lucu lainnya, waktu Ari, Thalia, dan Aina ke Bandung, Mbak Karen ngadat lagi ga mau nyala. Jadilah Aina terbengong-bengong ngeliat kita semua mendorong Mbak Karen biar nyala lagi, ahahah. Di Singapura mana ada mobil mogok di dorong rame-rame trus nyala lagi :))
Banyak banget kenangan seru bersama Mbak Karen.
Tapi tepat satu bulan yang lalu, kami terpaksa melepas Mbak Karen. Bukan, bukan karena Mbak Karen udah ga layak mengemban tugasnya. Bukan karena kita sotoy pengen gegayaan pake mobil baru juga. Tapi karena memang sudah waktunya. Sudah waktunya apa?
Mmmm..
Hahaha, saya beneran sempet mikir beberapa menit menjawab pertanyaan yang saya tulis sendiri di atas itu. Sudah waktunya apa ya?
Entah. Mungkin sudah waktunya untuk upgrade. Buat saya pribadi, sudah waktunya memberikan kenyamanan lebih buat the kucrits, Nyanya dan Rinjani. Dua perempuan hebat yang udah sabar banget menemani saya dalam masa-masa paling sulit dalam hidup kami. Sudah waktunya mereka dikasih yang agak kerenan dikit hihih. Lebih jauh lagi, sudah waktunya kita memakai kendaraan yang kondisinya lebih prima, supaya masalah konsumsi bahan bakar, gas buangan, emisi, dan yang gitu-gitunya lebih bersahabat dengan alam. Dan kocek kita juga, tentunya. Kita itu termasuk keluarga yang masih harus bergantung dengan kendaraan pribadi, jadi hal terbaik yang paling bisa kita lakuin buat bumi ya cuman itu aja. Intinya, mempertahankan Mbak Karen dengan alasan sentimentil itu bukan ide yang bagus. Sama aja pemborosan, ya ga sih?
Karena pertimbangan itulah, akhirnya Mbak Karen kita kembaliin lagi ke penjualnya yang lama. Lucu ya, berarti ini adalah yang ketiga kalinya si penjual itu mendapatkan kembali si Mbak. Udah kaya penyewaan mobil aja, abis dipake dibalikin lagi. Tapi itu adalah bukti kalo Mbak Karen itu mobil yang setia. Mobil baik. Paling ngga, itu yang kami rasain selama bersamanya.
Sepeninggal Mbak Karen, sekarang kami punya anggota keluarga baru. Namanya Olaf. Warnanya putih dan badannya kecil, sama kaya Olaf di film Frozen, favoritnya Rinjani. Rinjani sempet drama banget selama masa transisi ini. Beberapa minggu pertama, setiap sama Olaf, dia selalu merasa mual dan sempat muntah beberapa kali. Kalo udah kaya gitu, Rinjani pasti bilang ngga mau lagi sama Olaf, dan merengek minta sama Mbak Karen aja. Tapi untungnya sekarang udah mulai terbiasa. Udah ga pernah mual lagi.
Terima kasih sudah menemani kami selama ini, Mbak Karen. Kamu adalah salah satu bagian terpenting yang telah mengantar kami sekeluarga berjalan sejauh ini. Semoga kamu juga disayang sama keluarga barunya ya? Semoga Olaf juga betah bersama kami, dan semakin banyak kenangan seru terjadi.
Amin.
Leave a Reply